Hay personas que no comparten apellidos, ni promesas selladas en ceremonias, pero que con el paso de los años han sabido tejer esa intimidad fuerte que cualquier contrato pretende.
Hay personas que son distintas, que no buscan hacer las cosas por hacerlas o porque les toca hacerlas. Hay personas que se unen para siempre, pese a todos, pese a todo.
A esas personas la rutina de cada día no les pesa, porque saben leer en los gestos del otro, lo que necesita.
Si uno llega tarde, el otro ya tiene preparada la cena, compuesto la mesa, encendido la vela y reservado el abrazo más maravilloso que tiene para poder recibir, como se merece, a la otra persona.
Cuando uno despierta con los hombros caídos, el otro se encarga del café, del desayuno y hasta del silencio que en ese momento hace falta. En otras ocasiones hablan mucho, sin parar, otras casi nada, pero siempre se entienden.
Nunca se piden favores, se regalan acciones. La ropa tendida, sin preguntar; la lámpara reparada; el baño limpio…, pequeñas acciones diarias que se hacen no por obligación, sino porque saben que el cuidado cotidiano es una forma de amar, de esas que no se dicen, pero se sienten.
Ambos han vivido antes con otras personas. Han aprendido, a veces con dolor, que no basta con querer, que hay que querer bien, que no se trata de esperar a ser salvados, sino de sostener, y eso hay que aprenderlo, hay que quererlo, hay que hacerlo, aprender a sostener no es sencillo.
Comparten sus días sin exigencias, sin dramatismos. Cada uno con su espacio, pero cruzándolo para ofrecer un abrazo o un silencio compartido, en el momento que hay que hacerlo, sin pedirlo, necesitándolo.
La casa en la que viven no es grande, ni perfecta, pero acogedora, llena de señales invisibles que indican que allí habitan dos cómplices de vida: una manta doblada donde a veces hace frío, una copa de vino o una taza de té lista cuando llueve, una nota en la mesa, cuando las palabras no alcanzaban, un pequeño paquete, con una tontería dentro, pesando para sacar una sonrisa…
Vivir así es elegir cada día quedarse, no porque haga falta, sino porque se quiere estar. Es vivir una gran historia que contar, esa que muchos sueñan con tener y desconocen que es posible, es no tener que pedir para recibir, es nunca estar solo, sino estar en la compañía correcta.
Gracias por leerme.