Cuando el gallinero se disparata, hasta a los gallos más poderosos se les ponen las plumas de punta. Mi familia es así, o se asemeja —y mucho—, a un gallinero y éstos días se ha revolucionado del todo.

En menos que ha cantado un gallo y, movidos cada uno por sus propios intereses, sin afectar a los de los demás, o incluso afectando —pero con cariño—, como decía, en un periquete, se ha remodelado un par de casas y se ha renovado el parque móvil familiar.

La pequeña, iniciadora de los tormentosos incidentes que se han producido en estas últimas dos semanas, le ha dado por, no sólo cambiar de coche, sino también vender el mío. Supongo que en un ataque de preocupación por el estado general de lo que se ha llegado a calificar como «la tartana». Menos mal que cerró el trato antes de que lo tuvieran en sus manos. Al verlo y conducirlo querían darle la mitad de lo inicialmente ofertado. No sé porqué, la verdad, a mí me iba de perlas.

La otra de mis hermanas, le ha dado por vender su coche y parte de su casa: sofás, sillones, estanterías…, hasta lámparas ha descolgado y puesto en venta por veinte euros en los «interneses». Así hasta comprarse un coche —por cierto, ¡bonita!, a ver si te invitas a una merienda que no hemos visto la remodelación ni la nueva bandera—. Esta, tanto ha hecho, que hasta ha conseguido vender «la furia amarilla», que todo sea dicho de paso, está genial, super bien conservado y en perfecto estado —¡oyé! que lo digo en serio, nada de sarcasmos, sobre todo porque su compradora puede que me esté leyendo.

El otro un desgraciadito. Mi niño, con lo bueno que es. No le ha tocado nada, más bien dar, prestado. Ni la mesa de billar que me traje para casa el otro día cedida para el garaje. Pero no te preocupes, cuando quieras, —y ya va siendo hora de que lo hagas— nos invitas a una comidita de esas tan selectas que organizas en tu casa y así, al menos, te llevas nuestra compañía.

Mis padres, los pobres, se han visto en el fuego cruzado de un lado y el otro. Tanto ha sido a así que hasta se han escuchado voces de ponerle un cártel a mi madre y venderla, que de seguro sacamos una pasta. De mi padre también ganaríamos algo, que se conserva en alcohol y en jamón serrano —¡del bueno oiga, no se vaya usted a pensar!

Así que nada, lo dicho. Las plumas las tengo erizadas, pero con coche nuevo y un agujero negro en cuenta, del que ya hablaremos.

Pues sí, para qué voy a engañarles ni andarme por las ramas. Le pica el chocho, y mucho. Lo llevo notando desde hace un rato. Pero claro, dicho así, a lo bestia, parece un poco exagerado. Será mejor que me explique un poco.

Como todos los jueves a media tarde, me siento en la terraza de mi bar favorito. Con toda la tranquilidad del mundo me pido y disfruto de un cortado. A la vez ataco un par de capítulos de la  lectura que tengo entre manos.

Enfrente una rubia imponente y lo que parece ser su pareja, se sientan y piden un par de cervezas a Manolo, el camarero, que mirándome de soslayo me hace unas señas. Interpreto que son para recalcar lo buena que está la guiri.

Pasado un rato, me llama la atención los aspamientos y los movimientos inquietos de la rubia en su asiento. Constantemente  se toca la boca, dice algo a su acompañante y baja la mano por debajo de mi campo de visión, y de su mesa, para luego volverla a subir y nerviosamente darle un buche a la cerveza. Ya no puedo seguir leyendo, así que me dedico a observarla.

En una de esas llama a Manolo, el camarero, que al pasar por mi lado me habla por lo bajini: «Parece que le pica el chocho», dice el tío mientras acude raudo a la llamada de la susodicha, entre risitas y vacilones con el otro camarero.

No oigo la conversación, pero entiendo el calentón de la rubia. Manolo, el muy cabroncete, le ha vuelto a poner picante a los altramuces con los que acompaña las cervezas.

Recuerdo con cierta nostalgia esas noches de verano, con las plazas decoradas, con una gran colección de guirnaldas de todos los colores; el gran escenario que lucía un cartel con el nombre del santo o virgen a los que estaban dedicados los fastos; el grupo preparado para empezar la actuación… 

Pero lo que más recuerdo son los autobares, aparcados a los lados, como delimitando la zona de baile de la de relaciones, haciendo su agosto —nunca mejor dicho. Recuerdo los bocatas de pollo, de lomo, los perritos…

Es curioso, ahora que lo pienso, esto de los bares ha ido evolucionando. Ahora del simple bocadillo se han creado caravanas que venden comida fusión, comida invención, japonesa, tailandesa y todo tipo de alimentos acabados en «-esa» y otros. Hasta hay un programa de televisión en el que unos súper cocineros, que son la repera, van por esas carreteras recorriendo la España profunda y la más cercana, para reproducir un plato típico o peculiar de la zona ,que después dan a probar y tal y tal.

Otra cosa curiosa que en estos días he visto, y que es el verdadero motivo de este post, es una nueva  furgoneta que tiene pinta de ir por los pueblos ofreciendo otro tipo de carnes.

La propuesta me parece, cuando menos interesante sobre todo teniendo en cuenta que con esto se demuestra que no está todo inventado y que cada uno se vende como quiere.

Ahora, eso sí, en la próxima verbena a la que vaya, paso de los autobares de bocadillos y me voy directo a está.  A ver si aprendo algo. ¿Te apetece echar un dancing?