Tras pasar un par de días desparramado sobre una tumbona la información del altavoz, que informa del comienzo de la clase en la piscina central, llama mi atención.

          Hasta donde he leído, el aquagym trata de hacer honor a su nombre, que proviene de mezclar los términos, en inglés, de gimnasia y agua, dando por consiguiente esta modalidad deportiva a la que se le atribuyen ciertos beneficios para la circulación, la musculatura…, en fin, justo lo que necesito para poder desentumecer la espalda, que ya tiene la forma de la hamaca.

          Para practicar este aparente deporte se necesita de, al menos, dos factores:

1. Música, que debe activarnos. La monitora, una guiri con brazos y espalda de levantadora de pesas, lo tiene claro, el “chunga chunga” de la música a toda pastilla no deja ni oírla.

2. Las propiedades del medio acuático, que debe proporcionarnos un menor esfuerzo. Después de estar un buen rato sube y baja las piernas, vete para un lado, vuelve para el otro, corre para arriba, corre para abajo… empiezo a tener ciertas dudas sobre este aspecto.

          Tras algo más de media hora de sufrimiento, en el que por cierto casi me ahogo, con tanto manos arriba, manos abajo, culo apretado, cabeza atrás… llega el momento de plantarme y ponerme en el lado de la piscina en el que hago pie, igual la cosa funciona mejor ahí. ¡No haberlo pensado antes!

          Sudar no sé si se suda, ahora, me duele todo el cuerpo, así que me vuelvo a la hamaca a descansar, que la tengo domada, y ya no me muevo hasta que se me olvide tanto deporte.

Los centros escolares son lugares increíbles donde, en ocasiones, suceden acontecimientos insospechados.

Anteayer estábamos reunidos en mi despacho cuando mi interlocutora observa que algo extraño ocurre en Educación Infantil: había un señor, alto, flaco, con ojos desorbitados y porteador de un palo largo, cual lanza quijotesca, asomado a la puerta de una de las aulas.

Rápidamente nos personamos en el lugar. La imagen no tenía desperdicio. El señor de la lanza había entrado. Ahora se encontraba a escasos dos metros míos, vigilaba la esquina de la entrada, justo a mi izquierda. El alumnado, veinticinco churumbeles, y una maestra, sentados, cual balsa de salvación, sobre los otrora pupitres.

Detrás de mi se acercaban más hombres y más palos. Una vez analizado la situación dirijo mi vista hacia la palera. Tras ella, agazapada, temerosa… ¡una rata!, ¡la leche!, ¡un pedazo de roedor!

Entendiendo que no era yo el líder adecuado para aquella situación solicito al expectante público y la aguerrida maestra que no abandonen su posición. Retrocedo para ponerme a cubierto y cedo el mando a los jardineros, que ya en número de cuatro habían tomado posiciones para abatir a tan infame enemigo.

Tras la señal de ataque, dos o tres golpes bastaron para que «la susodicha» falleciera en el patio. Uno de los valientes, guante en mano, la asió por la cola y la izó victorioso. ¡Con un par más de ellas hacemos una barbacoa! –afirmó−. Los demás lo festejaron.

Al entrar al aula, el alumnado y la profe, seguían en su lugar, pálidos y desencajados. Una broma, un aplauso y un breve obituario bastaron para hacer cambiar el color de sus caras, la sonrisa a sus labios y volver a la normalidad.

El bicho terminó sin estudios, en la basura, tiesa. RIP.

Este año parezco Marco Polo (Pirineo, Lisboa, Lanzarote). Aunque no lo creas, otra vez me voy de viaje. En esta ocasión la aventura transcurrirá por tierras Salmantinas, acompañado por quince de mis alumnos/as de quinto de primaria y de Nuria, mi mano derecha, y a veces también la izquierda, en el cole.

La “culpable” de todo es ella. Se le empeñó que debíamos presentarnos a un programa del Ministerio de Educación y Ciencia que, a punto de expirar la convocatoria, nos llevaría de viaje con todos los gastos pagados. Ni corta ni perezosa, en menos de veinticuatro horas tenía el proyecto listo. Presentamos “in extremis”, pero entró y nos seleccionaron. Solicitamos Extremadura, Cantabria o Madrid, así que el MEC nos dio Salamanca, que al fin y al cabo, es el resultado de la triangulación de nuestros deseos. Como, en realidad nos daba igual… allá que vamos.

El plan del viaje es agotador: Base aérea, ruta monumental, Béjar, La Alberca, Ciudad Rodrigo… Serán siete días muy intensos, con sus veinticuatro horas al tanto de los quince duendes convertidos en hijas e hijos “postizos”. Ellos se lo han currado mucho y están muy nerviosos, sus madres y padres más.

Será una experiencia inolvidable, para todos. Ya les contaré, ahora tengo que hacer la maleta.

Aquella famosa serie nos contaba las peripecias de una familia con ocho hijos. Ayer tarde nos volvimos locos y, emulando la susodicha, se nos ocurrió montar en casa una fiesta pijama con, no ocho, sino diez niños.

          Lo que en principio parece ser una locura para tirarse de los pelos, al final resulta todo un experimento divertido. Los niños, cada uno de su padre y de su madre, fueron llegando por goteo. El “hijo de la reina pipiada”, con su típico entusiasmo; el de “los chuquis”, tímido aunque forma parte de la familia; “el diseñador”, que se asombró de la cocina; “el educadito”, que hasta nos trataba de usted; “el muerto de hambre”, que según pasó el umbral no paró de preguntar por la comida; “el revoltoso”, pero colaborador al máximo; “el sosegado”, que parece que nada lo estresa; “el yonocomodeeso”, que trajo hasta su propia cena; “el soldadito español, soldadito valiente”, que no se quitó la gorra de camuflaje ni para dormir y, por último, “el protagonista”, que cumplía diez años y nos metió en este follón.

          Te puedes imaginar el espectáculo. Yo con mi rejo de maestro, pito incluido, organizando el follón. Jugaron a la Wii -¡bendita máquina!- cenaron, colocamos “el campamento” en el salón –cada cual trajo su saco- vimos una peli-de esas de chicos, con dragones, espadas, peleas…- y a las 00:00, hora zulú, toque de queda.

            El desayuno fue lo más divertido. Pásame la leche, el sándwich, la mantequilla otro bollito, más zumo… Pero a las once de la mañana, “cada oveja con su pareja”.

          Esperaba un buen lio, guerra de almohadas, pedos y calzoncillos volando, pero nada, todavía son pequeños y la testosterona no ha hecho su aparición. Ya llegará el momento. De momento nos atrevemos a repetir.